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’LACANIN PEURA’

Soihdut palavat, puitten varjosta irtautuu vene lipuen ulos lahdelle, askeleet 
rasahtavat hiekkaan kaikuisina nopeutuvina iskuina installaatioiden, tilateosten, 
taideajoneuvojen, monitorikaapistojen, osamaisemapaketointien ja 
performanssikojujen välisillä kujanteilla ihmisten kiirehtiessä rantaan. Mitään 
erityistä merkkiä taiteilija Taneli Mäkisen esityksen alkamisesta ei ole annettu. 
Juhlaohjelmaan ei ole merkitty kellonaikaa. Tässä on Taneli Mäkisen teosten 
erityisluonne. Pitää olla oikea ”fiilis” että ”se juttu” voi alkaa. 
   Kaikki eivät tätä tajua. Tai tajuavat vasta kun jotain on jo alkanut tapahtua. 
Sitten he liittyvät joukkoon. Niin kuin nyt, kun ihmiset Vapauden Aukiolta 
käyvät rantaan. Eivät he, liittyjät, ymmärrä mihin ovat menossa. Todellisuuden 
ydin, mikä se on? he kysyvät, vaikka ovat juuri sen äärellä. 
   Taiteilija Taneli Mäkinen meloo hiljaisin vedoin pienen matkan päässä lahdella. 
Kaupungin jyminä peittyy orkesterilavoilta kantautuvien äänten alle, soihtujen 
liekit huojahtelevat pienissä tuulenvireissä, vastapäisellä rannalla kallion takaa 
juna työntyy kaupunkiin valaistuin ikkunoin, elokuu. Yleisö jää seisomaan 
puitten siimekseen hiljaisina ryhminä. He ovat tulleet katsomaan palavaa lintua 
vedessä. 
   Veneen, yhden puun haapion, on Taneli Mäkinen veistänyt omin käsin kirveellä 
keskustan tavaratalon ikkunassa kesän kuumimpina päivinä alttiina 
ohikulkijoiden katseille ravintonaan vesi ja leipä. Art Boat on työn nimi. Neljä 



täyttä päivää ja yötä, ruisleipää ja vettä, yksi katkennut kirveenvarsi, iskuhaava 
sääressä, verijäljet kuivuneina noroina jalassa. Kahtena yönä ikkunan 
ulkopuolella itsensäpaljastaja, tolkuton punanaamainen masturboija, joka polvet 
koukussa takakenossa nauraa rätkättäen oli pamputtanut violetilla terskallaan 
ikkunaa. Television Taidelampussa Taneli Mäkinen oli kertonut että ”siitä tuli 
semmonen fiilis että sekin kuuluu tähän juttuun. Miten sen oikeestaan olisi voinut 
rajata pois?”
   Art Boat pysähtyy. Taneli Mäkinen kohottaa palavan soihdun korkealle päänsä 
yläpuolelle ja kuljettaa tulta edestakaisin oikeaan ja vasempaan, tummana 
kajastavassa vedessä liekin heijastukset leviävät hitaasti särkyviksi välkkeiksi 
uudestaan ja uudestaan. Näky on kaunis: elävän tulen kuvajaiset vedessä 
kaupungin sydämessä, ihmiset rannassa, yhdessä, ihmiset valaistujen ikkunoitten 
takana kaupunkiin saapuvassa junassa, tavoittaen lahdelle kääntyneeseen 
katseeseensa odottamattoman näyn, kuin muiston jostakin ikiaikaisesta, johon 
hekin haluaisivat liittyä. Taneli Mäkinen pitää soihtua päänsä yläpuolella, yleisö 
odottaa. 
   Avajaisesityksessä lintua odotettiin pitkään. Vain joitakin kymmeniä oli paikalla, 
kun se aamuyöllä tuli. Silloin se oli joutsen. Taidelampun haastattelussa Taneli 
Mäkinen oli todennut että ”joskus jutut vaan menee niin. Semmonen fiilis oli 
koko ajan et tää toimii. Et se tulee mitä kaikki odottaa, jos vaan osaa odottaa niin 
et fiilis on okei. Se on se juttu.” Taidearvostelija Tiina Nurminen kirjoitti: 
”Taiteilijanimellä ’Lacanin peura’ tunnetuksi tullut Taneli Mäkinen on pureutunut 
teoksissaan olemassaolon perusasioihin. Hänen uusin työnsä, Vapauden Aukion 
lahdella nähty ’Sacrifying’ vie elämän ja kuoleman problematiikan äärimmäiseen 
loppuunsa. Konkreettisella, kaikki kompromissit hylkäävällä tavalla Mäkinen 
repii hajalle esitystodellisuuden illuusion palauttamalla sen takaisin 
väärentämättömään fyysisyyteen: peruuttamattomaan tekoon. Näky on hurja: 
bensiinillä tuleen sytytetty joutsen iskemässä vettä siivet liekeissä pimenevässä 
illassa. Sitten vain sihisevä, kytevä savu, hiljentyvät laineet – pysähtynyt aika – ja 
rannassa taiteilijan vitaalienergian purkaus, triumfi. Malevitshin suuri visio oli, 
että taiteessa on mahdollisuus nähdä ihminen palanneena alkuperäiseen 
yhteyteen kaikkeuden kanssa. ’Lacanin peura’, taiteilija Taneli Mäkinen osoittaa 
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että se on mahdollista. Että ne ovat yhtä: taide, elämä, kuolema – kaikki.”
  Taneli Mäkinen oli joutunut puolustautumaan hyökkäyksiä vastaan. 
Kaksinaismoralistit, jatkuvan yhteiskunnallisen julmuuden edessä vaikenevat 
pikkuporvarit, järjestivät keskustelutilaisuuden ”järkyttyneinä taiteen nimissä 
harjoitetusta julmuudesta”. Jos taiteilijat nyt antavat periksi, niin mikä tulee 
olemaan seuraava askel? hän oli kysynyt. Taiteen tehtävä on etsiä totuutta. Se ei 
tunnetusti ole aina kaunis katsella. Voidaan vetää verhot eteen ja sulkea silmät. 
Ihmiset kääntävät kuoleman pois elämästään, länsimaiselle ihmiselle kuolema on 
tabu. Ennen ihmisillä oli luonnollisempi suhde kuolemaan. Eikö kaikki suuri taide 
ole elämän ja kuoleman kuvaamista? hän oli kysynyt. Ja kärsimyksen. Elämä on 
kärsimystä. Se on totuus, joka tulee kohdata joka päivä. Taiteilija panee itsensä 
peliin kokonaan, jokaisessa työssään. Jos taiteilijalla on oikeus tappaa, hänen on 
myös uskallettava tuntea kipu omassa ruumiissaan. Eräässä teoksessaan Taneli oli 
pitänyt kättään kynttilän liekissä. Se poltti. Heidän, muiden, puolesta hän sen teki. 
Eivät ne tajunneet.
   Art Boat lipuu hiljaa lahdella. Yleisö odottaa. Taneli Mäkisellä ei ole kiire. 
Länsimainen ihminen on tottunut saamaan kaiken heti, hän oli sanonut. 
Protestanttinen aikakäsitys on suoritusyhteiskunnan moraalia. Rakastuminenkin 
on yksi ihmisen opittuja keinoja kestää arkipäivää. Milloin se enää on aitoa? 
Kamoon! Kipu on aina väärentämätöntä. Ainoa ero elävän ja kuolleen välillä on 
elävän kyky tuntea kipua. Länsimaisen kulttuurin merkittävin ominaisuus on 
kivusta kieltäytyminen, mikä on itse elämästä kieltäytymistä. Se johtaa 
yhteiskuntaan, jossa fasismi ja humanismi muodostavat symbioosin. 
   Kaksinaismoralistit olivat hyökänneet tosi rankasti. Nimiä oli ruvettu 
keräämään adressiin. Taiteilijoiden täytyy nyt pitää yhtä, hän oli sanonut. 
Yhteiskunnassa on merkkejä taiteenvastaisuudesta, niin kuin Tiina sanoi. Se oli 
helvetin hyvä kirjoitus. ”Taneli Mäkinen lähestyy taidetta fyysikon logiikalla.” 
Jess. ”Taiteen avulla voidaan lähestyä absoluuttista totuutta siitä, miten maailma 
toimii.” Jess. ”Erilaista tietoa voi yhdistellä rajattomasti. Taiteilijaa eivät sido 
verbaalin ajattelun ja empirismin rajat eikä tieteen pakkopaita.” That's the point. 
   Yritän minimoida tunteet, hän oli sanonut. Se on mahdollista, jos siirrytään pois 
ihmiskeskeisestä maailmankuvasta. Moraalilla ja taiteella ei ole mitään tekemistä 
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keskenään. Ei ihminen sisimmässään tiedä mikä on oikein ja mikä väärin. Taide 
voisi edes sen kuplan puhkaista. Eivät ne tajunneet, mistä oli kysymys. Se oli liian 
iso juttu niille. 
   Taneli Mäkinen huojuttaa soihtua päänsä yläpuolella. Todellisuus on jakamaton. 
On vain se mikä on. No hurry.  
   – Taneli! Pois sieltä! 
   Mitä vittua. Terävä ääni kiirii rannasta lahdelle. Laiturin nokassa oleva hahmo 
huitoo, huutaa: 
   – Kuulitko! Heti paikalla!
   Mutsi saatana. Naurahduksia kuuluu yleisön joukosta.  
   – Kuulitko!
   Siis kamoon. Jos ei ite tajuu mikä tää juttu on, niin eiks vois jättää väliin.  
   ’Mutsi’ seisoo laiturilla vielä hetken. Sitten se menee takaisin rantaan. Haaleitten 
silmien katse kääntyy puitten varjossa seisoviin ihmisiin päin. – Voi herra jumala. 
Voi herra jumala. Eikö kukaan voi tehdä mitään? 
   – Siis niinku mitä? Onks tää joku interaktiivinen performanssi vai mikä tää juttu 
on? joku sanoo. Toinen sanoo: – Viiskytä metriä tästä tonne, siellä on 
pelastusvene. Pääsee kommunikoimaan lähempää. Säästää äänijänteitä. 
  Nainen kuuntelee vaieten, katsoo lahdelle ja huutaa: 
   – Taneli!
   Joo joo. Turpa kiinni. 
   Soihtu kaartaa kutsuvasti puolelta toiselle, tulen välkkeet leviävät vedessä. 
Anybody here? Jos taidetta vastaan kirjoitetaan adresseja, yhtä hyvin pitäisi 
osoittaa mieltä lihatiskeillä ja vastustaa hirvenmetsästystä. Tavallinen kissantappo 
oli niille liikaa. Ihmiset ovat kadottaneet yhteyden alkuperäiseen. Tiina sanoi sen 
helvetin hyvin: ”Huoneessa vapaana liikkuvaa luontokappaletta ei liene 
mahdollista juuri tuon nopeammin lopettaa, ellei käytössä ole huippuunsa 
kehiteltyjä teurastamon laitteita.” Aivan. Luonnossa vapaana oleva olento 
voidaan liittää prosesseihin kiväärin laukauksella yhdessä sekunnin paskassa. But 
what's the point? Ihmiset haluaa tehdä elämän helpoksi. Ne pelkää kipua. Ne 
pelkää elämää. Kulutuskapitalismi tuhoaa itsensä. Taide on peili ja alttari. 
   Joitakin sanoja vaihdetaan rannassa, väkijoukosta kaksi miestä lähtee naisen 
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mukaan, työntämään pelastusvenettä veteen, ”jelppimään muijaa”, pullot 
kilahtavat. 
   Vene lähestyy Art Boatia ja kolahtaa sen kylkeen. Nainen ottaa kiinni haapion 
reunasta, kaksi tummaa hahmoa sulautuu yhdeksi, soihtu putoaa veteen ja 
sammuu sihahtaen. Ääni kiirii ympäri lahtea:
   – Et tee! Ennen poltat minut, mutta lintuja et polta! Et niin kauan kuin minä olen 
tässä ja olen vaikka lopun ikääni, niin kauan että sinä alat olla ihmisiksi!
   Yleisö herää. This is real. Ääni hiljenee, taukoaa, toinen puhuu vastaan, 
matalana, tuskin kuuluvana. Art Boat ja soutuvene ajelehtivat rannan suuntaan 
kiinni toisissaan. Sanat tulevat lähempää. 
   – Ei se ole niin. Sinä tiedät sen ihan hyvin, Taneli. Soudetaan tuonne sivuun, 
puhutaan siellä. 
   – Taide on... Lacan sanoo...  
   – Lacan ja Lacan! Taide ja taide! Milloin sinä alat ajatella omilla aivoillasi? 
   – Ihmisen luontosuhde... Postmodernismi... 
   – Älä sössötä!
   – Taiteen rajat... Taide ja filosofia... yhdessä ne...  ihminen...
   Valtava nauru kiirii ympäri lahtea.
   – Filosofia! Ihminen! Kuuletko sinä mitä sinä puhut? Kuuluuko sinne? nainen 
huutaa rannan suuntaan:
   – Täällä ihminen tekee taidetta ja filosofiaa! Kissalta pää poikki ja sitten joutsenia 
polttamaan! Nyt saa loppua!
   Art Boat irtautuu äkkiä, Taneli Mäkinen meloo takaisin lahdelle kiivain vedoin. 
Soutuvene jää paikalleen töytäisystä hitaasti pyörähtäen, kuin empien. Sitten 
nainen tarttuu airoihin, soutaa nopeasti perään, pysähtyy, mutta kääntää veneen 
ja soutaa rantaan. Kaksi miestä vetää veneen maihin. Ihmiset katsovat naista. 
Todella vaikuttava esitys. Kuin todellisuudesta suoraan. Jotkut taputtavat. Nainen 
riisuu märät kengät nurmikolla ihmisten edessä. Hänen sisällään on suunnaton 
paino, se on saatava ulos. 
    Hän katsoo ihmisiin, hänen on saatava vastatuksi kysymykseen, joka heidän 
kasvoiltaan työntyy häntä kohti.
    Hän ei voi sanoa mitään. Jokainen sana on vietävä alkuun. Jokainen sana on 
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löydettävä uudestaan. Hän kääntyy katsomaan lahdelle. Haapio soutajineen 
erottuu liikkumattomana siluettina, vastapäisellä rannalla kallion takaa juna lipuu 
kaupunkiin. 
   Nainen ottaa kengät käteensä ja sanoo: – Kai ne siirtävät veneen takaisin.
   Hän astuu ihmisten ohitse nurmikolta puistokäytävälle ja painaen paljaat 
jalkansa käytävän hiekalle kävelee rannasta pois, häviten installaatioiden, 
tilateosten, taideajoneuvojen, monitorikaapistojen, osamaisemapaketointien ja 
performanssikojujen välisille kujanteille. 
   Yleisö liikehtii epätietoisena. Osa hajaantuu hiljakseen rannasta puistoon, 
muutama jää rantaan odottamaan. Taneli Mäkinen istuu Art Boatissaan. Ei ne 
tajua. Kaikki suuri taide on aina aikaansa edellä. Jonain päivänä ne tajuaa. 

6 


